Éphémérides. Quand le calendrier se fait littéraire.
[Incipit]
« Lundi 13 janvier 1986. Victor Wilcox, déjà réveillé, attend dans l’obscurité de sa chambre le bip-bip de son réveil à quartz qui est réglé pour six heures quarante-cinq. Il va devoir attendre encore combien de temps ? Il n’en sait rien. Pour le savoir, il suffirait de chercher le réveil à tâtons, de le soulever et de l’amener dans son champ de vision, puis d’appuyer sur le bouton qui illumine le cadran numérique. Mais il préfère ne pas savoir. Et s’il n’était que six heures ? Ou même cinq ? Il n’est peut-être que cinq heures. Mais quelle soit l’heure, il ne pourra plus se rendormir désormais. C’est devenu une habitude chez lui depuis quelque temps de rester éveillé dans l’obscurité, en attendant le bip-bip du réveil, et de ruminer ses soucis. »
Jeu de société de David Lodge (1990)